Očekivanja

„Žena s moje desne strane demonstrativno odgrne plahtu i pokaže mi svoj trbuh. – Krvarenje u petom mjesecu, kaže, već dva tjedna sam tu, poludjet ću od dosade. Iskustva drugih dviju su slična: sve imaju rizične trudnoće, a mene osjećaj da imamo nešto zajedničko napusti prije nego što mogu izgovoriti sretnica.”

„uzeli su joj
maternicu i preoblikovali je iznova, kao da je od gline

na kraju su
utisnuli žig u nju u dvadeset prvom

stoljeću to
je moguće kad su joj je vratili

rekli su da
je sad njena materni-

ca savršena a
žena ju nije

prepoznala
rekla je to

nije moja
mater-

nica to je
sa-

mo još ma-

teri-

ja”

„Nasmijemo se, a Tomaž kaže: Pazi da se ne ostvari. Katja obriše suzu iz kuta oka i upita: Što to? – Pa vjenčanje, hrpa djece i sve to. – O, nema opa­snosti, ja nikad neću imati djecu. – Aha, zaboravio sam da vi umjetnice nemate vremena za djecu, govori Tomaž.”

„Bez spolnog odnosa je, recimo, nastao prvi ljudski par, Adam i Eva, piše autor, a Isus bezgrešnim začećem. U antičkoj verziji umjetne oplodnje, u mitu o Edipu, Jokasta je navodno iz svog pijanog muža, tebanskog kralja Laja, izvukla spermu i začela sina. Autor članka ističe da obje umjetne oplod­nje imaju tragičan svršetak: Isus prolazi patnju i umire na križu, a Edip, oslijepljen, osramoćen i usamljen, luta divljinom.”

„Tina inzistira na tome da se želi vratiti u kuću i da jednostavno ne može ležati na plaži dok je njezino dijete bolesno. Lice joj postaje sve ljuće, a u nekom trenu mi se učini kao da nam želi odbrusiti vas dvije ne razumijete zato što nemate djece, ali se suzdrži.”

„Već se krenem vraćati dolje, kad je ugledam. Slika visi desno od vrata i manja je nego što je se sjećam, a ni boje nisu onoliko žive, ali možda mi se to samo čini. Svaki neodlučan korak je poput koraka prema praznini, a istovremeno je toliko toga u meni. S donjeg kata se začuje aplauz. Stojim pred slikom i zurim u nju na isti način na koji žene na platnu rukama dodiruju svoje trudničke trbuhe: kao da se žele uvjeriti da su stvarni.”