Dnevni rituali velikih umova

Franz Kafka, frustriran svojim životnim prostorom i redovnim zaposlenjem, u pismu Felice Bauer 1912. godine napisao je sljedeće: „Vrijeme je kratko, moja snaga ograničena, ured užasan, stan bučan, i ako ne možeš živjeti jednostavnim ugodnim životom, moraš se kroz njega probijati profinjeno manevrirajući.“

Kafka je jedna od stotinu šezdeset jedne osobe koje su opisale svoje dnevne rituale s pomoću kojih uspijevaju obaviti posao, bilo da ustaju rano ili bdiju do kasno u noć; bilo da liječe sami sebe krafnama ili kupanjem, ispijanjem ogromnih količina kave ili svakodnevnim odlaskom u duge šetnje. Thomas Wolfe pisao je stojeći u kuhinji i koristeći se površinom hladnjaka kao radnim stolom, sanjivo se pritom igrajući svojim „muškim dijelovima“... Jean-Paul Sartre žvakao je tablete Corydranea (mješavine amfetamina i aspirina), svakog dana u sebe unoseći dozu deseterostruko veću od propisane... Descartes je volio leškariti u krevetu dok mu um u snu luta šumama, vrtovima i začaranim palačama u kojima je doživljavao „svaki zamislivi užitak“.

Ovdje su: Anthony Trollope koji je od sebe zahtijevao da svakog jutra napiše tri tisuće riječi (dvjesto pedeset riječi svakih petnaest minuta tijekom tri sata) prije nego što bi otišao u poštanski ured na svoj posao koji je obavljao trideset tri godine, i za vrijeme kojeg je napisao više od dva tuceta knjiga... Karl Marx... Woody Allen... Agatha Christie... George Balanchine, koji je većinu svog posla obavljao glačajući... Lav Tolstoj... Charles Dickens... Pablo Picasso... George Gershwin koji je, rekao je njegov brat Ira, radio dvanaest sati dnevno od kasnog jutra do ponoći, skladajući za klavirom u pidžami, kućnom ogrtaču i papučama...

Ovdje su i dnevni rituali Charlesa Darwina, Andyja Warhola, Johna Updikea, Twyle Tharp, Benjamina Franklina, Williama Faulknera, Jane Austen, Anne Rice te Igora Stravinskog (nikada nije mogao skladati ako ne bi bio siguran da ga nitko ne sluša, a kada bi doživio kreativnu blokadu, dubio bi na glavi da „pročisti mozak“).