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Jacquesu Bostu

Postoji jedan dobar princip  
koji je stvorio red, svjetlost i muškarca, 

 i jedan loš princip 
 koji je stvorio kaos, mrak i ženu.

Pitagora

U sve što su muškarci napisali o ženama 
 treba posumnjati, jer su oni istodobno 

 i sudac i stranka.
Poulain de la Barre
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Uvod

Dugo sam oklijevala pisati knjigu o ženi. Tema razdražuje, pogotovo 
žene, a i nije nova. Već se mnogo pisalo o raspravi o feminizmu, danas je 
gotovo pa zaključena. Nemojmo više o tome… Ipak, o tome se još govori. 
I ne čini se baš kao da su opsežne gluposti izgovorene tijekom posljednjeg 
stoljeća rasvijetlile problem. Uostalom, postoji li tu problem? I kakav je 
on? Postoje li uopće žene? Dakako, teorija o vječnom ženskom još ima 
pobornika; oni šapću: »Čak i u Rusiji, one su i dalje žene«; no drugi dobro 
obaviješteni ljudi – a katkad su to ti isti, uzdišu: »Žena se gubi, žena je 
izgubljena.« Više ne znamo zasigurno postoje li još žene, hoće li ih svagda 
biti, treba li to željeti ili ne, koje mjesto zauzimaju na ovome svijetu, koje 
bi mjesto trebale zauzimati? »Gdje su žene?«, pitao se nedavno jedan ne-
redoviti časopis.1 No prije svega: što je to žena? Netko je jednom rekao: 
»Tota mulier in utero: to je maternica.« Govoreći pak o nekim ženama, 
znalci izjavljuju: »To nisu žene«, iako imaju maternicu kao i ostale. Svi 
se slažu da ljudska vrsta podrazumijeva i ženski spol. On danas, kao i 
nekoć, čini otprilike polovicu čovječanstva; a opet nam se govori da je 
»ženskost u opasnosti«. Bodre nas: »Budite žene, ostanite žene, postanite 
žene.« Svako ljudsko biće ženskog spola nije dakle nužno žena; u tu svr-
hu potrebno je biti dijelom tajanstvene i ugrožene stvarnosti – ženskosti. 
Izlučuju li jajnici ženskost? Je li ona utisnuta na Platonovu nebu ideja? 
Je li dovoljna šuštava suknja da siđe na Zemlju? Iako se neke žene silno 
trude utjeloviti je, model ženskosti nitko nikada nije patentirao. Rado ga 
opisujemo nejasnim i svjetlucavim pojmovima koji kao da su posuđeni iz 
rječnika proročica. U doba svetoga Tome bit ženskosti činila se jednako 
pouzdano određena kao uspavljujuće svojstvo maka. No konceptualizam 
je izgubio na snazi. Prirodne i društvene znanosti više ne vjeruju u posto-
janje nepromjenjivih entiteta koji bi definirali određene karaktere kao što 

1 Danas više ne postoji, zvao se Franchise.
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su karakter žene, Židova ili crnca. One karakter smatraju sekundarnom 
reakcijom na neku situaciju. Ako danas više nema ženskosti, znači da je 
nikada nije ni bilo. Znači li to da riječ »žena« nema nikakva sadržaja? To 
uporno tvrde pobornici filozofije prosvjetiteljstva, racionalizma, nomina-
lizma: žene bi među ljudskim bićima bile samo ono što proizvoljno ozna-
čavamo riječju »žena«. Amerikanke posebno rado misle da žena kao takva 
više ne postoji; ako se neka nazadna još smatra ženom, njezine joj prija-
teljice savjetuju psihoanalizu kako bi se oslobodila te opsesije. O jednom, 
inače iritantnom djelu, naslovljenom Modern Woman: a lost sex, Dorothy 
Parker je napisala: »Ne mogu biti objektivna prema knjigama koje ženu 
tretiraju kao ženu... Moja je zamisao da svi mi, i muškarci i žene, tko god 
bili, moramo biti smatrani ljudskim bićima.« No nominalizam je pomalo 
nedostatna doktrina; i antifeministima je lako pokazati da žene nisu muš-
karci. Žena je svakako poput muškarca ljudsko biće, no takva tvrdnja je 
apstraktna. Činjenica je da je situacija svakoga konkretnog ljudskog bića 
uvijek jedinstvena. Odbiti kategorije vječnoga ženskog, crne duše, židov-
skoga karaktera, ne znači nijekati da danas postoje Židovi, crnci, žene: 
takvo nijekanje za prozvane ne predstavlja oslobađanje, nego neautentičan 
bijeg. Jasno je da se nijedna žena ne može bez primisli nastojati smjestiti 
onkraj svojega spola. Jedna poznata spisateljica prije nekoliko godina nije 
dopustila da se njezin portret pojavi u nizu fotografija posvećenom upravo 
ženama piscima. Željela je da je se smjesti među muškarce; no kako bi uži-
vala u toj povlastici, iskoristila je utjecaj svojega supruga. Žene koje tvrde 
da su muškarci ne zahtijevaju time manje muškog uvažavanja i poštova-
nja. Također se sjećam jedne mlade trockistice kako stoji na pozornici 
usred burnog sastanka pripremajući se zamahnuti šakom, unatoč svojoj 
očitoj krhkosti. Nijekala je svoju žensku slabost, ali je to činila iz ljubavi 
prema jednom aktivistu kojemu je željela biti ravnopravna. Prkosni stav 
mnogih Amerikanki dokazuje da ih opsjeda osjećaj njihove ženskosti. I 
doista, dovoljno se prošetati otvorenih očiju kako bi se zaključilo da se 
čovječanstvo dijeli u dvije kategorije pojedinaca čiji su odjeća, lica, tijela, 
osmijesi, ponašanje, interesi, zanimacije, očito različiti. Možda su te razli-
ke površne, možda im je suđeno da nestanu. Sigurno je to da one u ovom 
trenutku sasvim očigledno postoje. 

Ako funkcija ženke ne dostaje za definiciju žene, ako je također odbija-
mo objasniti »vječnim ženskim«, a ipak priznajemo da, bilo to i privreme-
no, na Zemlji ima žena, moramo si postaviti pitanje: što je žena?
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Samo izricanje pitanja odmah mi sugerira prvi odgovor. Znakovito je 
to što ga uopće postavljam. Muškarcu ne bi palo na pamet pisati knjigu o 
jedinstvenoj situaciji u kakvoj se unutar čovječanstva nalaze muškarci2. Že-
lim li se definirati, prvo moram izjaviti: »Ja sam žena«. Ta istina čini temelj 
na kojemu će se izgraditi svaka druga tvrdnja. Nijedan muškarac se nikada 
ne postavlja ponajprije kao pojedinac određenog spola: to da je čovjek se 
podrazumijeva. Formalno, u općinskim registrima i izjavama o identitetu, 
rubrike muško i žensko pojavljuju se kao simetrične. Odnos između dvaju 
spolova nije odnos dvaju elektriciteta, dvaju polova. Muškarac istodobno 
predstavlja i pozitivno i neutralno do te mjere da se na francuskom kaže 
»les hommes« za ljudska bića, s obzirom na to da se pojedinačno značenje 
latinske riječi »vir« prilagodilo općem značenju riječi »homo«. Žena pred-
stavlja negativ – tako da joj je svako određenje nametnuto kao ograničenje, 
bez reciprociteta. Znala sam se živcirati tijekom apstraktnih rasprava kada 
bi mi muškarci govorili: »Mislite to jer ste žena.« No znala sam da mi je 
jedina obrana odgovor: »Mislim tako jer je to istina«, čime bih eliminirala 
svoju subjektivnost. Nije dolazio u obzir odgovor: »A vi mislite suprotno 
jer ste muškarac«, jer se podrazumijeva da činjenica bivanja muškarcem 
nije posebnost. Muškarac je u pravu bivajući muškarcem, a žena je ta koja 
je u krivu. Praktički, jednako kao što je za antiku postojala apsolutna oko-
mica prema kojoj se definirala kosa crta, postoji apsolutni ljudski tip, a to 
je muški tip. Žena ima jajnike, maternicu, te posebne uvjete koji je zatva-
raju u njezinu subjektivnost. Često se kaže da ona razmišlja hormonima. 
Muškarac nadmoćno zaboravlja da su i u njegovoj anatomiji hormoni, i te-
stisi. On svoje tijelo shvaća kao izravnu i normalnu vezu sa svijetom vjeru-
jući da ga je pojmio u svojoj objektivnosti, dok tijelo žene smatra otežalim 
svime što ga specificira: smatra ga preprekom, zatvorom. »Ženka je ženka 
zbog određenog manjka svojstava«, govorio je Aristotel. »Ženski karakter 
treba sagledavati kao karakter pogođen prirodnom manjkavošću.« Sveti 
Toma pak izjavljuje da je žena »nesavršeni muškarac«, »usputno« biće. To 
simbolizira priča o Genezi u kojoj se Eva pojavljuje izvučena, prema Bo-
ssuetovim riječima, iz »suvišnog Adamova rebra«. Čovječanstvo je muško 
i muškarac definira ženu ne po njoj samoj nego u odnosu na njega; ne 
smatra je se autonomnim bićem. »Žena, relativno biće...«, piše Michelet. 

2  Izvještaj Kinsey se primjerice ograničava na definiranje spolnih karakteristika američ-
kog muškarca, što je sasvim druga stvar. 
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Slično tvrdi i Julien Benda u Rapport d’Uriel: »Muško tijelo ima smisao 
samo po sebi, bez obzira na tijelo žene, dok se potonje čini lišeno smisla 
ako se ne pozovemo na muško... Muškarac se poima bez žene. Ona se ne 
poima bez muškarca.« I ona nije ništa drugo nego ono što muškarac o njoj 
odluči; tako je se naziva »spolom«, tvrdeći time da muškom ona suštinski 
figurira kao spolno biće: za njega je ona spol, dakle apsolutno je spol. Ona 
se određuje i razlikuje u odnosu na muškarca, a ne on u odnosu na nju. 
Ona je neesencijalno nasuprot esencijalnome. On je Subjekt, on je Apso-
lut: ona je Drugo3. 

Kategorija Drugoga je jednako davna kao i sama svijest. U najprimitiv-
nijim društvima, u najdrevnijim mitologijama, uvijek nailazimo na dvoj-
nost Istoga i Drugoga. Ta podjela nije odmah označena kao podjela među 
spolovima i ne ovisi ni o kojem empirijskom podatku: to je ono što proi-
zlazi uz ostalo iz radova Graneta o kineskoj filozofiji, iz radova Dumézila o 
Indiji i Rimu. U parovima Varuna-Mitra, Uran-Zeus, Sunce-Mjesec, dan-
noć, isprva nije impliciran nijedan ženski element, ništa više nego u opreci 
dobra i zla, radnih i neradnih dana, desnice i ljevice, Boga i Lucifera. No 
drugost je temeljna kategorija ljudske misli. Nijedan se kolektiv nikada ne 
definira kao Jedan, a da odmah ne postavi Drugog nasuprot sebi. Dovoljna 
su tri putnika slučajno okupljena u istom odjeljku vlaka pa da svi ostali 
putnici postanu nejasno neprijateljski »drugi«. Za seljanina, svi koji ne 
pripadaju njegovu selu su sumnjivi »drugi«; za onoga tko se rodio u nekoj 
zemlji, stanovnici zemalja koje nisu njegova čine se kao »stranci«; Židovi su 
»drugi« za antisemite, crnci za američke rasiste, domoroci za kolonizatore, 

3  Tu je ideju najjasnije izrazio E. Lévinas u eseju Le Temps et l’Autre (Vrijeme i drugo). 
On kaže: »Ne postoji li situacija u kojoj neko biće nosi drugost kao nešto pozitivno, 
kao bit? Koja drugost to ne ulazi čisto i jednostavno u opoziciju s dvjema vrstama 
istoga roda? Mislim da je suprotno, apsolutno suprotno, čiju suprotnost ni po čemu 
ne pogađa veza koja se može uspostaviti između njega i njegova korelativa, suprotnost 
koja na koncu dopušta ostati apsolutno drugo, takva suprotnost je žensko. Spol nije 
bilo kakva specifična razlika... Razlika u spolovima nije ni proturječje... (Ona) nije ni 
dvojnost dvaju komplementarnih pojmova jer dva komplementarna pojma pretpos-
tavljaju unaprijed postojeću cjelinu... Drugost se ostvaruje u ženskom – pojmu koji je 
istog ranga, ali obrnutog smisla od svijesti.«
Pretpostavljam da g. Lévinas ne zaboravlja da je žena također svijest za sebe. No upada 
u oči što je namjerno preuzeo gledište muškarca ne upozorivši na recipročnost subjek-
ta i objekta. Kada piše da je žena misterij, podrazumijeva da je misterij za muškarca. 
Stoga je ovaj opis, koji bi htio biti objektivan, zapravo potvrda muškoga povlaštenog 
položaja.
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proleteri za posjedničke klase. Zato je na kraju proširene studije o raznim 
figurama primitivnih društava Lévi-Strauss mogao zaključiti: »Prijelaz sa 
stanja Prirode na stanje Kulture obilježen je čovjekovom sklonošću promi-
šljanju bioloških odnosa u obliku sustava opreka: dualnost, drugost, opozi-
cija i simetrija, bilo da se predstavljaju u jasnim ili nejasnim oblicima, tako 
manje čine fenomene koje bi valjalo objasniti nego temeljne i neizbježne 
zadanosti društvene stvarnosti.«4 Ti se fenomeni ne bi mogli razumjeti 
kada bi ljudska stvarnost bila isključivo mitsein utemeljen na solidarnosti i 
prijateljstvu. Oni se međutim rasvjetljuju kada prateći Hegela otkrijemo u 
samoj svijesti temeljno neprijateljstvo prema svakoj drugoj svijesti. Subjekt 
se postavlja jedino dok se suprotstavlja. Nastoji se potvrditi kao ono esen-
cijalno i pretvoriti drugo u neesencijalno, u objekt. 

Samo, druga svijest suprotstavlja svijesti recipročno nastojanje: putujući, 
domorodac sa sablažnju primjećuje da u susjednim krajevima postoje do-
moroci koji pak njega promatraju kao stranca; između sela, klanova, naroda, 
klasa postoje ratovi, potlači, trgovina, sporazumi, borbe koje ideji Drugo-
ga oduzimaju njezino apsolutno značenje i razotkrivaju njezinu relativnost. 
Htjeli-ne htjeli, pojedinci i skupine moraju priznati recipročnost odnosa. 
Kako to da među spolovima recipročnost nije postavljena, da se jedan od 
pojmova afirmirao kao jedini esencijalni i zanijekao svaku odnosnost prema 
svojemu korelativu, definirajući ga kao čistu drugost? Zašto žene ne ospo-
ravaju mušku suverenost? Nijedan se subjekt ne postavlja otprve i spontano 
kao neesencijalan. Nije Drugo to koje, definirajući se kao Drugo, definira 
Jednog: za Drugoga ga je postavio Jedan postavljajući se kao Jedan. No kako 
se ne bi dogodilo da Drugo postane Jedan, treba ga podčiniti tom neobič-
nom gledištu. Odakle u žene proizlazi ta podčinjenost?

Postoje i drukčiji slučajevi u kojima je, tijekom kraćeg ili duljeg vre-
mena, jedna kategorija uspjela apsolutno dominirati drugom. Često do te 
povlastice vodi brojčana nejednakost: većina nameće svoj zakon manjini 
ili je progoni. No žene nisu manjina poput američkih crnaca, poput Ži-
dova: na zemlji ima jednak broj žena i muškaraca. Često su dvije prisutne 
skupine isprva bile neovisne: bilo je doba kada su se ignorirale ili je svaka 
priznavala autonomiju druge. Određeni povijesni događaj zatim bi slabiju 

4  Vidi C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté (Elementarne strukture 
srodstva). Zahvaljujem C. Léviju-Straussu što mi je ustupio prijelom svojeg doktorata 
koji sam se uz ostalo obilno koristila u drugom dijelu. 
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skupinu podčinio jačoj: židovska dijaspora, uvođenje ropstva u Ameriku, 
kolonijalna osvajanja povijesne su činjenice. U tim slučajevima za potla-
čene postojalo je razdoblje prije toga datuma: zajedničke su im prošlost, 
tradicija, katkad religija, kultura. U tom bi smislu usporedba koju je Be-
bel povukao između žena i proletarijata bila najbolje utemeljena. Proleteri 
također nisu u brojčanoj manjini te nikada nisu činili odvojeni kolektiv. 
No u nedostatku nekoga događaja, povijesni razvoj je taj koji objašnja-
va njihovo klasno postojanje i pokazuje distribuciju tih pojedinaca u toj 
klasi. Nije oduvijek bilo proletera, a uvijek je bilo žena. One su žene svo-
jom fiziološkom strukturom; od početaka povijesti one su bile podčinjene 
muškarcu. Njihova ovisnost nije posljedica nekoga događaja ili postanka, 
ona se nije dogodila. Dijelom zato što umiče slučajnoj prirodi povijesne 
činjenice, drugost se ovdje čini apsolutom. Neko stanje koje je nastalo s 
vremenom, može se promijeniti u nekom drugom povijesnom trenutku: 
haićanski crnci su jedni od onih koji su to doista dokazali. Čini se među-
tim da neko prirodno stanje prkosi promjeni. Priroda je zapravo jednako 
promjenjiva kao i povijesna realnost. Ako se žena pokaže kao neesencijal-
no koje se nikad ne preobražava u esencijalno, to znači da ona sama ne 
izvršava taj preobražaj. Proleteri kažu »mi«. Crnci također. Postavljajući 
se kao subjekti, oni u »druge« pretvaraju buržuje, odnosno bijelce. Žene – 
osim na nekim skupovima koji ostaju apstraktne manifestacije – ne kažu 
»mi«; muškarci kažu »žene«, a one preuzimaju tu riječ kako bi same sebe 
označile; one se ne postavljaju autentično kao Subjekt. Proleteri su digli 
revoluciju u Rusiji, crnci na Haitiju, u Indokini se Indokinezi još bore. 
Ženska akcija je uvijek bila samo simbolička agitacija; one su dobile samo 
ono što su im muškarci željeli prepustiti; ništa nisu uzele: primile su.5 To 
je stoga što one nemaju konkretnih načina da se okupe u zajednicu koja 
bi se postavila suprotstavljajući se. Nemaju prošlost, povijest, vjeru koja bi 
im bila vlastita. I nemaju poput proletera solidarnost u radu i interesima. 
Među njima čak nema ni one koncentriranosti u prostoru koja od američ-
kih crnaca, Židova iz geta, radnika iz Saint-Denisa ili Renaultovih tvornica 
čini zajednicu. One žive raspršene među muškarcima, a dom, posao, eko-
nomski interesi, društveni položaj ih veže za određene muškarce – oca ili 
muža – više nego za druge žene. Kao buržujke, solidarne su s buržujima, a 
ne s proleterkama; kao bjelkinje s bijelim muškarcima, a ne s crnim žena-

5 Vidi drugi dio, § 5.
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ma. Proletarijat može naumiti poubijati vladajuću klasu. Fanatični Židov 
ili crnac može sanjati o dolasku do tajne formule za atomsku bombu i o 
stvaranju uvjeta za potpuno židovsko, odnosno crno čovječanstvo. Žena 
čak ni u snu ne može istrijebiti muškarce. Veza koja je spaja s opresorima 
nije ravna nijednoj drugoj. Spolna podjela zapravo je biološka činjenica, a 
ne trenutak u povijesti čovječanstva. Njihova oprečnost iscrtala se unutar 
prvobitnog mitseina i nije ga razbila. Par je temeljna jedinica čije su dvije 
polovice prikovane jedna za drugu; nikakvo spolno cijepanje društva nije 
moguće. To je ono što temeljno označava ženu: ona je Drugo unutar cjeli-
ne čija su dva dijela jedan drugome nužna. 

Mogli bismo zamisliti da bi ta recipročnost olakšavala njezino osloba-
đanje. Kada Herkul suče vunu do Omfalinih nogu, zarobi ga želja. Zašto 
Omfala nije uspjela steći trajnu vlast? Kako bi se osvetila Jazonu, Medeja 
ubija njegovu djecu. Ta nam okrutna pripovijest sugerira da žena iz veze 
koja je veže za djecu može izvući zastrašujući utjecaj. Aristofan je u Lizi-
strati duhovito zamislio skupštinu žena gdje one zajednički, za dobrobit 
društva, pokušavaju iskoristiti potrebu koju muškarci za njima imaju. No 
to je samo komedija. Legenda prema kojoj su se otete Sabinjanke suprot-
stavile svojim otimačima upornom neplodnošću pripovijeda i to da su 
muškarci, tukući ih kožnim remenjem, kao čarolijom slomili njihov otpor. 
Biološka potreba – spolna želja i želja za potomstvom – koja mužjaka do-
vodi u stanje ovisnosti o ženki nije društveno oslobodila ženu. Gospodara 
i roba također spaja recipročna ekonomska potreba koja ne oslobađa roba. 
To je stoga što u odnosu gospodara i roba gospodar ne ističe potrebu koju 
ima za drugim. On ima moć zadovoljenja te potrebe i ne medijatizira je. 
Suprotno tomu, rob u ovisnosti, nadi ili strahu pounutarnjuje potrebu 
za gospodarom. Makar je potreba jednaka kod obojice, ona uvijek igra u 
korist opresora i protiv oprimiranog: to na primjer objašnjava toliko sporo 
oslobađanje radničke klase. Žena je muškarcu oduvijek bila barem vazal, 
ako već ne i rob. Dva spola nikad nisu ravnopravno dijelila svijet; iako 
njezin položaj evoluira, žena je još i danas prilično prikraćena. Gotovo 
ni u jednoj zemlji njezin pravni status nije jednak statusu muškarca, a 
često je znatno oštećuje. Čak i kada su joj prava apstraktno priznata, zbog 
dugotrajne navike nikako da se konkretno izraze u običajima. Ekonomski 
gledano, muškarci i žene praktički čine dvije kaste. I kada je sve jednako, 
ovi prvi imaju povoljniju situaciju, više plaće, veće šanse za uspjeh nego 
njihove odnedavne konkurentice. U industriji, politici itd. su ne samo 
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brojniji nego i zauzimaju najvažnije položaje. Osim posjedovanja konkret-
nih ovlasti, imaju prestiž čiju tradiciju održava obrazovanje od najranije 
dječje dobi: sadašnjost obavija prošlost, a u prošlosti su svu povijest stvarali 
muškarci. U trenutku u kojem žene počinju sudjelovati u elaboraciji svi-
jeta, taj svijet još uvijek pripada muškarcima. Oni u to ne sumnjaju, one 
jedva da sumnjaju. Odbiti biti Drugo, odbiti suučesništvo s muškarcem, 
za nju bi značilo odustati od svih prednosti koje joj savez s nadmoćnom 
kastom može pružiti. Muškarac-sizeren materijalno će štititi ženu-vazala i 
pobrinut će se opravdati njezino postojanje. Uklanjajući ekonomski rizik, 
ona uklanja i metafizički rizik slobode koja bi postavila ciljeve bez tuđe po-
moći. Zapravo, uz etičko nastojanje svakoga pojedinca da se afirmira kao 
subjekt, u njemu postoji iskušenje da pobjegne od svoje slobode i postane 
stvar: to je štetan put jer pasivan, otuđen, izgubljen pojedinac postaje žrtva 
tuđih želja, odsječen od svoje transcendentnosti, prikraćen za svaku vrijed-
nost. No to je lak put. Njime izbjegavamo tjeskobu i napetost egzistencije 
za koju smo istinski odgovorni. Muškarac koji ženu čini Drugim pronaći 
će dakle u njoj snažno suučesništvo. Tako žena ne zahtijeva postati subjek-
tom, zato što za to nema konkretna sredstva, osjeća nužnu vezu koja je veže 
uz muškarca, a da pritom ne uspostavlja reciprocitet te se često zadovoljava 
svojom ulogom Drugoga. 

Već tu se postavlja pitanje: kako je cijela ta priča započela? Shvaćamo 
da je dvojnost spolova kao svaka dvojnost prerasla u sukob. Shvaćamo i da 
je superiornost onoga koji se uspio nametnuti kao nadmoćan trebala biti 
apsolutna. Ostaje nam objasniti zašto je baš muškarac na početku odnio 
pobjedu. Čini se da su žene mogle pobijediti; borba se mogla i ne razriješi-
ti. Odakle to da je ovaj svijet oduvijek pripadao muškarcima i zašto se tek 
danas stvari počinju mijenjati? Je li ta promjena nešto dobro? Hoće li ona 
donijeti ravnopravnu podjelu svijeta među muškarcima i ženama?

Daleko od toga da su ovo nova pitanja; na njih je već dano mnogo 
odgovora; no upravo činjenica da je žena Drugo pobija sva opravdanja 
kojima muškarci oduvijek odgovaraju na to pitanje: njima su suviše očito 
ravnali vlastiti interesi. »U sve što su muškarci napisali o ženama treba 
posumnjati, jer su oni istodobno i sudac i stranka«, rekao je u 17. stoljeću 
Poulain de la Barre, slabo znani feminist. Posvuda i u svako doba mužjaci 
su razmetljivo uživali osjećajući se kraljevima svega postojećeg. »Blagoslov-
ljen bio Bog naš Gospodin i Gospodin svih svjetova što me nije napravio 
ženom«, govore Židovi u svojim jutarnjim molitvama, dok njihove su-
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pruge pomirljivo mrmljaju: »Blagoslovljen bio Gospodin što me stvorio 
po svojoj volji.« Među dobročinstvima na kojima je Platon zahvaljivao 
bogovima prvo je bilo to što su ga stvorili slobodnim i ne robom, drugo 
muškarcem, a ne ženom. No muški ne bi mogli u potpunosti uživati u toj 
povlastici kada je ne bi smatrali utemeljenom u apsolutu i vječnosti: iz či-
njenice svoje nadmoći pokušali su ustanoviti pravo. »Budući da su zakone 
smišljali i uređivali muškarci, davali su prednost vlastitomu spolu, a prav-
nici su promaknuli te zakone u principe«, pridodao je Poulain de la Barre. 
Zakonodavci, svećenici, filozofi, pisci, mudraci svim su silama nastojali 
dokazati da je ženska podčinjenost željena na nebu i korisna na zemlji. 
Religije koje su oblikovali muškarci odražavaju tu volju za dominacijom. 
U legendama o Evi i Pandori pronašli su svoje oružje. Stavili su filozofiju i 
teologiju u svoju službu, kao što smo vidjeli u citatima Aristotela i svetog 
Tome. Od antike satiričari i moralisti rado oslikavaju ženske slabosti. Po-
znate su nam silovite optužbe koje su se kroz čitavu francusku književnost 
podizale protiv žena. Manje nadahnuti Montherlant preuzima tradiciju 
Jeana de Meunga. To se neprijateljstvo katkad čini utemeljenim, često be-
zrazložnim; zapravo, ono krije manje ili više spretno zamaskiranu želju za 
samoopravdanjem. »Lakše je optužiti jedan spol nego opravdati drugi«, 
rekao je Montaigne. U nekim je slučajevima postupak očit. Rimsko pravo, 
na primjer, na očigledan način ograničava prava žena pozivajući se na »sla-
boumnost, krhkost spola« u trenutku kada žena slabljenjem loze postaje 
opasnost za muške nasljednike. Zapanjujuće je kako se u 16. stoljeću, u 
želji da se udana žena zadrži pod skrbništvom, poziva na autoritet svetog 
Augustina koji izjavljuje da »žena životinja je ni čvrsta niti postojana«, dok 
se neudanoj priznaje sposobnost da upravlja svojim dobrima. Montaigne 
je vrlo dobro shvaćao proizvoljnost i nepravdu sudbine dodijeljene ženi: 
»Žene uopće nisu u krivu kada odbijaju pravila uvedena na ovome svijetu, 
tim više što su ih muškarci donijeli bez njih. Prirodno dolazi do spletaka i 
razmirica između njih i nas«, no ne ide toliko daleko da bi postao njihov 
branitelj. Tek u 18. stoljeću oni zaista demokratični muškarci objektivno 
promišljaju pitanje. Uz ostalo, Diderot se posvećuje dokazivanju da je žena 
poput muškarca ljudsko biće. Nešto je kasnije Stuart Mill gorljivo brani. 
No ti su filozofi iznimno nepristrani. U 19. stoljeću rasprava o feminizmu 
opet postaje rasprava pobornika. Jedna od posljedica industrijske revoluci-
je je sudjelovanje žene u proizvodnom radu. U tom trenutku feministički 
zahtjevi izlaze iz područja teorije i pronalaze temelje u ekonomiji. Njihovi 
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protivnici postaju tim agresivniji. Iako je zemljišno vlasništvo djelomično 
detronizirano, buržoazija se grčevito drži starog morala koji u postojanosti 
obitelji vidi jamstvo privatnog vlasništva. Kako ženska emancipacija posta-
je pravom prijetnjom, buržoazija sve žešće zagovara ostajanje žene u kući. 
Čak i unutar radničke klase muškarci su pokušali zakočiti to oslobađanje 
jer su im se žene činile kao opasne suparnice, tim više što su bile navikle 
raditi za niske plaće.6 Ne bi li dokazali inferiornost žene, antifeministi su 
se umjesto religiji, filozofiji i teologiji, obratili znanosti: biologiji, eksperi-
mentalnoj psihologiji itd. Drugom se spolu u najboljem slučaju dopuštala 
»jednakost u različitosti«. Taj izraz koji se proširio poput munje vrlo je zna-
kovit. Upravo se njime za crnce u Americi koriste zakoni Jima Crowa. No 
takva tobože egalitaristička segregacija poslužila je samo uvođenju krajnjih 
diskriminacija. U ovoj usporedbi ništa nije slučajno: bilo da je riječ o rasi, 
kasti, klasi ili spolu koji su svedeni na niži položaj, postupci opravdavanja 
su isti. »Vječno žensko« odgovara »crnoj duši« i »židovskom karakteru«. 
Ipak, židovski je problem prilično drugačiji od preostala dva: za antisemita 
je Židov prije neprijatelj nego niža kategorija, i kao takvom za njega na 
ovom svijetu nema mjesta; radije bi ga istrijebio. No postoje snažne pove-
znice između položaja žena i crnaca: jedne i drugi se danas emancipiraju 
od istoga paternalizma, a donedavno dominantna kasta želi ih zadržati »na 
svojem mjestu«, to jest na mjestu koje je ona za njih odabrala. U oba slu-
čaja ona se služi više-manje iskrenim pohvalama vrlinama »dobrog crnca« 
nesvjesne, djetinje, nasmijane duše, krotkog crnca, i vrlinama žene koja 
je »zaista žena«, to jest frivolne, djetinjaste, neodgovorne žene podčinjene 
muškarcu. U oba slučaja dominantna kasta argument izvlači iz činjeničnog 
stanja koje je sama stvorila. Poznata je dosjetka Bernarda Shawa: »Bijeli 
Amerikanac u biti stavlja crnca u rang čistača cipela i iz toga zaključuje 
da je dobar samo za čišćenje cipela.« Taj začarani krug nalazimo u svim 
sličnim situacijama: kada se pojedinac ili skupina pojedinaca drže u polo-
žaju podčinjenosti, činjenica je da jesu podčinjeni; no ovdje treba pravilno 
shvatiti glagol »biti«. Bilo bi podmuklo pridati mu supstancijalnu vrijed-
nost kada ima dinamični hegelovski smisao: biti znači postati takvim, biti 
pretvoren u ono kakvim se očituje. Da, žene sveukupno danas jesu infe-
riorne muškarcima, to jest njihov položaj im otvara manje mogućnosti. 
Pitanje je treba li se takvo stanje stvari nastavljati. 

6 Vidi drugi dio, str. 137.
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Mnogi muškarci priželjkuju da se ono nastavi: nisu se još svi predali. 
Konzervativna buržoazija u ženskoj emancipaciji i dalje vidi opasnost koja 
prijeti njezinu moralu i interesima. Neki se muškarci boje ženske konku-
rencije. U studenstkom tjedniku Hebdo-Latin neki je dan jedan student 
izjavio: »Svaka studentica koja preuzme posao liječnika ili odvjetnika otima 
mjesto nama.« On nije doveo u pitanje svoja prava na ovom svijetu. Ulogu 
tu ne igraju samo ekonomski interesi. Jedna od povlastica koju opresija 
osigurava opresorima jest da se i najniži među njima osjeća superiornim. 
»Siromašni bijelac« s juga SAD-a može se utješiti mislima da nije »prljavi 
crnac«, a imućniji bijelci vješto iskorištavaju takvu vrstu ponosa. Jednako 
se i posve osrednji muškarac među ženama smatra polubogom. Bilo je 
mnogo lakše za gospodina de Montherlanta zamišljati se junakom kada 
se suočavao sa ženama (uostalom, hotimice ih je izabrao) nego kada bi 
morao među muškarcima potvrditi svoju ulogu muškarca. Ulogu koju su 
mnoge žene obavile bolje od njega. Tako je u rujnu 1948. u jednom od 
svojih članaka u Figaro littéraire, g. Claude Mauriac – čijoj se silnoj origi-
nalnosti svatko divi – mogao napisati o ženama: »Mi slušamo u tonu (sic!) 
pristojne ravnodušnosti... najbriljantniju među njima, dobro znajući da 
njezin um manje ili više očito odražava ideje koje potječu od nas.« Dotična 
očito ne odražava baš ideje g. C. Mauriaca osobno, s obzirom na to da mu 
ne znamo nijednu. To da odražava ideje nekih muškaraca moguće je: kod 
samih muških ima znatan broj onih koji prisvajaju stavove koji nisu njiho-
vi. Dođe nam da se upitamo ne bi li g. Claudeu Mauriacu bilo bolje da se 
napaja dobrim odrazom Descartesa, Marxa ili Gidea nego samim sobom. 
Hvalevrijedno je to što se zamjenicom »mi« on poistovjećuje sa svetim 
Pavlom, Hegelom, Lenjinom, Nietzscheom i s njihove visine prezrivo pro-
matra stado žena koje mu se usuđuju obratiti kao jednake; iskreno rečeno 
znam da mnoge ne bi mogle g. Mauriaca poslušati »tonom pristojne rav-
nodušnosti«.

Ustrajala sam na ovom primjeru jer muška prostodušnost u njemu ra-
zoružava. Postoji mnogo istančanijih načina na koji muškarci izvlače korist 
od ženske drugosti. Za sve one koji pate od kompleksa manje vrijednosti, 
ona je čudesan melem: nitko prema ženama nije arogantniji, agresivniji ili 
prezirniji od muškarca zabrinutog za svoju muževnost. Oni koji se ne boje 
sebi sličnih mnogo su spremniji u ženi pronaći sličnog; no čak i njima je 
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mit Žene kao Drugoga iz mnogo razloga drag.7 Ne može ih se kriviti što 
nisu radosno žrtvovali sve blagodati koje iz toga mita crpe: znaju što gube 
odustajući od žene kakvu priželjkuju, ne znaju što će im donijeti žena 
kakva će biti sutra. Potrebno je zaista mnogo samoodricanja da odbacite 
položaj jedinoga i apsolutnoga Subjekta. Uostalom, velika većina muškara-
ca nije izravno u toj mjeri drska. Ne postavljaju ženu kao inferiornu: danas 
su previše prožeti demokratskim idealom da u svim ljudskim bićima ne 
bi prepoznali jednake. U krilu obitelji, djetetu ili mladiću čini se da žena 
posjeduje isto društveno dostojanstvo kao odrasli muškarci. Kasnije mla-
dić, želeći i voleći, iskusi otpor i neovisnost žene koju želi i voli. Oženjen, 
poštuje u svojoj ženi suprugu, majku, a u konkretnom iskustvu bračnog 
života ona se pred njim potvrđuje kao slobodno biće. Tako se može uvjeriti 
da među spolovima više nema socijalne hijerarhije i da je ugrubo, uza sve 
razlike, žena jednako vrijedna. Budući da ipak utvrdi neke inferiornosti 
– od kojih je najvažnija profesionalna nesposobnost – pripisuje ih priro-
di. Kada je prema ženi suradnički i dobronamjerno nastrojen, tematizira 
princip apstraktne jednakosti, a konkretnu nejednakost koju ustvrđuje ne 
uspostavlja on. No čim uđe u sukob sa ženom, situacija se obrće: temati-
zirat će konkretnu nejednakost te će mu ona čak poslužiti kao argument 
za poricanje apstraktne jednakosti.8 Na taj način mnogi muškarci tobože 
iskreno potvrđuju da žene jesu jednake muškarcima i da nemaju što zahti-
jevati, no u isto vrijeme i to da žene nikad neće moći biti jednake muškarci-
ma i da su njihovi zahtjevi uzaludni. Naime, muškarcu je teško procijeniti 
golemu važnost socijalnih diskriminacija koje se izvana čine beznačajnima, 
ali su njihove moralne, intelektualne reperkusije toliko usađene u ženu da 
se može činiti da potječu od njezine iskonske prirode.9 Ni ženama najsklo-

7  Znakovit je tekst Michela Carrougesa koji se na tu temu pojavio u 292. broju Cahiers 
du Sud. On ogorčeno piše: »Da bar ne postoji nikakav mit žene, nego samo kohorta 
kuharica, matrona, prijateljica noći, kaćiperki čija je funkcija užitak ili korist!« Po 
njemu, znači, žena ne postoji zbog sebe same; on uzima u obzir samo njezinu funkciju 
u muškom svijetu. Njezina je svrha u muškarcu. Nakon ovoga zaista možemo pretpo-
staviti njezinu poetsku »funkciju« svakoj drugoj. Pravo je pitanje zašto bi je se trebalo 
definirati u odnosu na muškarca. 

8  Na primjer muškarac izjavi da svoju ženu ne nalazi ni po čemu manje vrijednom zato 
što nema zanimanje: kućanski poslovi su jednako plemeniti itd. Ipak, pri prvoj svađi 
uzvikuje: »Ne bi mogla preživjeti da nema mene!«

9 Opisivanje toga procesa bit će cilj drugog sveska ove studije. 
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niji muškarac nikad dobro ne poznaje njezinu konkretnu situaciju. Stoga 
ne treba vjerovati muškima kada se trude obraniti povlastice čijega raspona 
nisu ni svjesni. Nećemo se dati zastrašiti brojem i silovitošću napada na 
ženu, ni prevariti koristoljubivim pohvalama »pravoj ženi«, niti osvojiti 
entuzijazmom koji ženina sudbina izaziva u muškaraca koji je ni za što na 
svijetu ne bi željeli dijeliti. 

Ipak, ništa manje nepovjerljivo ne treba sagledavati ni feminističke ar-
gumente: polemičnost pod svaku cijenu često im oduzima svu vrijednost. 
Ako »žensko pitanje« djeluje isprazno, to je zato što ga je muška nadme-
nost pretvorila u »svađu«; u svađi je teže dobro razmišljati. Neumorno se 
pokušavalo dokazati da je žena superiorna, inferiorna ili jednaka muškar-
cu: stvorena nakon Adama, ona je očito sporedno biće, rekli su jedni; baš 
nasuprot, rekoše drugi, Adam je bio samo skica i Bog je upravo s Evom 
uspio stvoriti savršeno ljudsko biće; njezin je mozak najmanji: no relativ-
no je najveći; Krist se napravio muškarcem: možda iz smjernosti. Svaki 
argument odmah priziva suprotni, a često su oba u krivu. Ako želimo pro-
gledati, trebamo izaći iz tih kolotečina. Treba odbaciti nejasne pojmove 
superiornosti, inferiornosti i egalitarnosti koji su izvrnuli smisao svim ra-
spravama i krenuti iznova.

No kako ćemo onda postaviti pitanje? I prije svega, tko smo mi da ga 
postavljamo? Muškarci su i sudac i stranka: žene također. Gdje pronaći an-
đela koji bi mogao razriješiti spor? Zapravo, anđeo bi bio slabo kvalificiran 
da o tome govori, ne bi znao ništa o problemu. Što se hermafrodita tiče, to 
je posve poseban slučaj: on nije ujedno muškarac i žena, prije će biti da nije 
ni muškarac niti žena. Mislim da su za rasvjetljavanje ženske situacije još 
uvijek neke žene najprikladnije. Sofizam je pokušati svesti Epimenida na 
koncept Krećanina, a Krećane na lažljivce: ne postoji tajanstvena bit koja 
diktira muškarcima i ženama iskrenost ili neiskrenost; njihov ih položaj 
više ili manje potiče na traganje za istinom. Danas si mnoge žene, sretne 
što su im dodijeljene sve povlastice ljudskih bića, mogu dopustiti luksuz 
nepristranosti: za time čak osjećamo i potrebu. Nismo više kao naše starije 
suborkinje; u glavnim smo crtama dobile partiju. U posljednjim raspra-
vama o statusu žene Ujedinjeni narodi neprestano zahtijevaju da se dovrši 
proces izjednačavanja spolova, a mnoge od nas nikad nisu ni morale isku-
siti svoju ženskost kao smetnju ili prepreku. Mnogi nam se problemi čine 
važnijima od onih koji se tiču samo nas: i taj nam odmak ostavlja nadu da 
će naš stav biti objektivan. Ipak, mi intimnije od muškaraca poznajemo 
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ženski svijet zato što u njemu imamo korijenje, neposrednije poimamo što 
za ljudsko biće znači činjenica da je žensko i više nastojimo to spoznati. 
Rekla sam da ima važnijih problema; i ovaj svejedno može u našim očima 
zadržati neku važnost: po čemu je činjenica da smo žene utjecala na naše 
živote? Koje su nam točno prilike pružene, a koje su nam uskraćene? Koju 
sudbinu mogu očekivati naše mlađe sestre i u kojem ih smjeru valja orijen-
tirati? Dojmljivo je što cjelokupnu žensku književnost danas više pokreće 
trud za jasnoćom nego zahtijevanje ženskih prava. Na izlasku iz ere obi-
lježene nesređenim polemikama ova je knjiga pokušaj da se podvuče crta.

Ipak, bez sumnje se nemoguće baviti ijednim ljudskim problemom bez 
pristranosti: sam način postavljanja pitanja i razne usvojene perspektive 
pretpostavljaju hijerarhije interesa. U svakom svojstvu nalaze se neke vri-
jednosti. Ne postoji takozvani objektivan opis koji se ne temelji na etič-
koj pozadini. Umjesto da pokušavamo prikriti principe koje manje-više 
izričito podrazumijevamo, bolje bi ih bilo postaviti; tako se ne osjećamo 
obaveznima na svakoj stranici precizirati koji smisao dajemo riječima: su-
perioran, inferioran, bolji, lošiji, napredak, nazadovanje itd. Ako pogle-
damo neka od djela posvećenih ženi, vidjet ćemo da je najčešće usvoje-
no gledište ono o javnom dobru, općem interesu: u biti svatko pod tim 
podrazumijeva interes društva kakvo bi želio zadržati ili uspostaviti. Što 
se nas tiče, procjenjujemo da je jedino javno dobro ono koje osigurava 
osobno dobro građanima; institucije prosuđujemo s gledišta konkretnih 
prilika danih pojedincima. No isto tako ne miješamo ideju osobnog in-
teresa s idejom sreće: to je pak drugo gledište s kojim se često susrećemo. 
Nisu li žene iz harema sretnije od žena biračica? Nije li kućanica sretnija 
od radnice? Ne znamo baš što riječ sreća znači, a još manje koje prave vri-
jednosti pokriva. Ne postoji mogućnost mjerenja tuđe sreće i uvijek je lako 
proglasiti sretnom situaciju koju drugom želimo nametnuti: one koje osu-
đujemo na stagnaciju pogotovo proglašavamo sretnima pod izlikom da je 
sreća nepomičnost. To je dakle pojam na koji se nećemo referirati. Usvojit 
ćemo perspektivu egzistencijalističkog morala. Svaki subjekt se konkret-
no postavlja kao takav kroz projekte koji služe kao način transcendencije; 
subjekt ostvaruje svoju slobodu samo neprestanim posezanjem za novim 
slobodama; ne postoji drugo opravdanje sadašnje egzistencije osim njezina 
širenja prema beskonačno otvorenoj budućnosti. Svaki put kada transcen-
dencija zapadne u imanenciju dolazi do degradacije egzistencije u en soi, 
slobode u izvještačenost. Taj pad je moralna pogreška ako subjekt na njega 
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pristane. Ako mu je on nametnut, poprima lice frustracije i opresije. U 
oba slučaja on je apsolutno zlo. Svaki pojedinac koji nastoji opravdati svo-
ju egzistenciju doživljava je kao beskonačnu potrebu za transcendiranjem 
sebe. Položaj žene na jedinstven način pak definira to što se ona, premda je 
kao svako ljudsko biće autonomna i slobodna, otkriva i odabire u svijetu u 
kojem joj muškarci nameću da se prihvati kao Drugo: nastoji je se zadržati 
objektom, predodrediti imanenciji jer će njezinu transcendenciju stalno 
transcendirati neka druga, suštinska i suverena svijest. Drama žene je taj 
sukob između temeljnog zahtjeva svakog subjekta koji se uvijek postavlja 
kao esencijalan i zahtjeva položaja koji je čini neesencijalnom. Kako se 
ljudsko biće u ženinu položaju može ostvariti? Koji su mu putovi otvo-
reni? Koji vode do zida? Kako pronaći neovisnost unutar ovisnosti? Koje 
okolnosti ograničavaju žensku slobodu i može li ih ona prevladati? To su 
temeljna pitanja koja bismo željeli rasvijetliti. To znači da, zanimajući se za 
šanse pojedinca, ne definiramo prilike pojmovima sreće, nego pojmovima 
slobode.

Jasno je da ovo pitanje ne bi imalo nikakva smisla kada bismo pretpo-
stavljali da ženu opterećuje fiziološka, psihološka ili ekonomska kob. Stoga 
ćemo početi raspravom o gledištima na ženu iz kuta biologije, psihoanali-
ze, historijskog materijalizma. Zatim ćemo pokušati točno pokazati kako 
se oblikovala »ženska stvarnost«, zašto je žena definirana kao Drugo i koje 
su bile posljedice toga s muškoga gledišta. Onda ćemo sa ženskoga gledišta 
opisati svijet kakav im je ponuđen10 i moći ćemo shvatiti s kojim se poteš-
koćama žene susreću u trenutku kada, pokušavajući pobjeći iz sfere koja 
im je do dana današnjeg bila dodijeljena, nastoje sudjelovati u ljudskom 
mitseinu. 

10 To će biti predmet drugog sveska.
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